지금 저지르지 않으면 후회할 일들
现在不做会后悔的那些事儿
书籍节选
그를 보내고, 나는 혼자 극장에 들어가서 영화를 보았다. 영화도 슬펐지만, 나는 내가 처량해서 울었다. (……) 잊을 수 있을까. 이렇게 아픈데 잊혀진다니 말도 안 돼. 다시 누군가를 만날 수 있을까. 여기가 끝인 것 같은데……. (……) 나는 다시 시작하는 것이 두려웠다. (……) ‘도대체 내가 왜 이토록 오랫동안 새로운 사랑을 다시 시작하지 못했는가?’라는 질문에 생각이 미쳤을 때…… 나는 알아 버렸다. 그 두려움에 타당한 근거가 없었다는 것을. 그저 두려웠을 뿐이다. 무엇이 왜 두려운지도 모른 채. (……) 끝이 있다면, 시작도 있다. 두려워서 다시 시작하지 못하는 것만큼 후회스러운 일이 없다. 이토록 찬란한 미래가 우리를 기다리는데. 두려움에 낭비할 시간이 없지 않은가! ---「나는 또 화분을 샀다 _ 다시 시작하기」 중에서
送走他之后,我独自一人进了电影院看电影。虽然电影也很悲伤,但我却是因为自己才凄凉而哭的(……) 可以忘记吗?如果这么痛都能忘的话,那真是太不像话了。以后还和别人交往吗?似乎现在就已是结局……(……)我害怕重新开始。(……)当我不停问自己“为什么我这么久都没能开始新的恋情”时……我懂了。知道那种恐惧没有什么妥当的根据。那不过是恐惧罢了。并且不知道究竟在恐惧什么,为何会恐惧。(……) 如果有结束,那就会有开始。没有比因恐惧而无法重新开始更让人后悔的事情了。明明有如此灿烂的未来在等着我们。是不是不该浪费时间在恐惧上!--摘自《我又买了花盆_重新开始》
“당신에게 커피와 밀가루는 독과 같습니다.” 이에 나는 숨도 쉬지 않고 대답했다. “밀가루는 노력해 보겠어요, 그러나 커피는 안 되겠어요. 커피 없이는 살 수가 없어요.” (……) 무엇보다도 커피는 내 가장 친한 친구였다. 하는 일이 잘 안 풀릴 때, 불현듯 외롭다 느낄 때, 커피는 늘 나와 함께 있었다. 뜨겁고 진한 향은 상처 난 내 가슴을 어루만져 주었다. (……) 커피를 끊어 봐. 언니의 말은 내 귓가에 메아리처럼 울렸다. 그 순간 나는 커피를 향한 집착에서 놓여났다. 아무렇지도 않게 툭, 내뱉었던 언니의 말투 덕분이었을까. ‘아, 커피를 끊을 수도 있는 거였지’라는 생각이 들었다. (……) ‘무엇’ 없이도 살 수 있다는 것을 알게 되면 그것과 함께 더 행복할 수 있는 법이다. 그러므로 지금 집착하고 있는 무언가가 있다면, 잠시 그것에서 벗어나 보는 게 어떨는지.---「책 버리기 & 커피 끊기 _ 집착에서 벗어나 보기」 중에서
“对你来说,咖啡和面粉食品就像是毒。”对此我迅速回应。“我会努力戒掉面粉食品,但戒不掉咖啡。没有咖啡根本活不下去。” (……) 咖啡曾是我最好的朋友。事情不顺利时,突然感觉孤单时,咖啡常伴我左右。温暖浓烈的香气抚慰着我受伤的心。(……)试着把咖啡戒了吧。姐姐的话像回声一样在我耳边响起。那一瞬间我放下了对咖啡的执念。也许是多亏了姐姐那不经意的语气吧。让我萌发了“啊,原来是可以戒掉咖啡的啊”的念头。(……)若知道人没了“任何东西”都可以活的话,那么有“那个东西”时会更幸福。因此如果此刻你怀有执念的东西的话,可以试着暂时离开它。——摘自《丢掉书,戒掉咖啡_试着摆脱执念》
자연스레 독립할 수 있는 세 가지 계기가 있는 것 같다. 대학, 직장, 그리고 결혼. 나는 세 가지 모두에 해당되지 않았다. (……) 서른넷이 되던 해에 나는 엄마에게 독립을 선언했다. (……) 자유롭다고 느낀 건 나의 경우엔 딱 일주일이었다. 늦게 일어나도, 늦게 들어와도, 내가 무엇을 하든 언제 하든 모든 것이 ‘내 맘’인 생활이 좋았던 것은 정말 딱 일주일. 그리고 부딪힌 것은 ‘독립생활의 실상’이었다. 모든 것이 자유로운 대신에, 모든 것이 내 책임인 생활 말이다. (……) ‘자유’뿐 아니라 그에 수반하는 ‘책임’까지 함께 질 수 있어야 온전한 독립이라는 것을. 내 생활을 책임지는 사람은 바로 나 자신이고, 독립해서 살아 보는 것은 나 자신을 아끼는 것을 배워 가는 과정임을. (……) 이렇게 보니 어설펐던 첫 번째 독립생활이 그리 나쁘기만 했던 것은 아닌 듯싶다. 그러니, 독립하고 싶다면 과감하게 독립을 선언하는 것도 좋겠다. 잘 버텨 낸다면 진정한 ‘독립해서 살기’의 맛을 느낄 것이요, 설혹 실패하더라도, 그래서 며칠 아니 몇 달 만에 다시 집으로 복귀하는 한이 있더라도, ‘독립해서 사는 것’의 의미 정도는 깨달을 수 있을 테니까. 조금은 ‘진짜’ 어른에 가까워질 것이다. ---「커피 잔을 씻어야 할 때 _ 독립해서 살아 보기」 중에서
有三个让人自然而然独立的契机。大学,职场,以及结婚。但我却都不符合。(……)34岁那年,我向妈妈宣布了独立。(……) 而我感觉自由的日子仅持续了一周。晚起晚归、想做什么何时去做都随心所欲的生活,真的仅持续了一周。随后所面临的是“独立生活的真实情况”。所有事情都自由的背面,是我要为生活负责。(……)真正的独立并非只有“自由”,与之相伴的还有“责任”。对我的生活负责任的正是我自己,独立生活也是学习爱惜自己的过程。(……)这样看来,草率的第一次的独立生活似乎也没有那么糟糕。所以,若想要独立,果断地宣布独立也好。只要好好地坚持住,就能真正体味到“独立生活”真正的味道。即使失败了,哪怕在几天或者几个月后重新回到家中,也算是领悟了“独立生活”的意义。因此也离“真正的”大人更进一步了吧。——摘自《当要洗咖啡杯的时候_尝试独立生活》