25.
"사람들은 급행열차에 올라타지만 그들이 찾으러 가는게 무엇인지 몰라.
그래서 초조해 하며 제자리에 맴돌고 있어......" 어린 왕자가 말했다.
그리고 그는 다시 말을 이었다.
"그래도 소용없는데......"
우리가 찾아낸 우물은 사하라의 우물과는 달랐다. 사하라의 우물은 그저 모래에 파놓은 구멍같은 것이다. 그런데 그 우물은 마을에 있는 우물과 흡사했다. 그러나 그곳에 마을이라곤 없었다. 그리하여 나는 꿈을 꾸고 있는게 아닌가 싶었다.
"이상하군." 내가 어린 왕자에게 말했다. "모든게 갖추어져 있잖아. 도르래, 물통, 밧줄......"
그는 웃으며 줄을 잡고 도르래를 잡아당겼다. 그러자 도르래는 바람이 오랫동안 잠을 자고 있을 때 낡은 풍차가 삐걱이듯 그렇게 삐걱거렸다. "아저씨 들어봐. 우물을 깨웠더니 그가 노래를 불러......" 어린 왕자는 말했다. 나는 그에게 힘든 일을 시키고 싶지 않았다.
"내가 할께. 너에겐 너무 무거워."
나는 천천히 두레박을 우물 둘레의 돌까지 들어올렸다. 나는 그것을 돌 위에 떨어지지 않게 올려놓았다. 내 귀에는 도르래의 노랫소리가 아직도 쟁쟁하게 울렸고, 아직도 출렁이고 있는 물속에서는 햇살이 일렁이는게 보였다. "이 물을 마시고 싶어. 물을 좀 줘......" 어린 왕자가 말했다. 그러자 나는 , 그가 무엇을 찾고 있었는지 깨달았다.
나는 두레박을 그의 입술로 가져갔다. 그는 눈을 감고 물을 마셨다. 축제처럼 즐거웠다. 그 물은 보통 음료와는 다른 어떤 것이었다. 그것은 별빛 아래에서의 행진과 도드래의 노래와 내 두팔의 노력으로 태어난 것이었다. 그것은 마치 선물을 받았을 때 처럼 마음을 기쁘게 하는 것이었다. 내가 어린 소년이었을 때는 크리스마스 트리의 불빛과 자정미사의 음악과 사람들의 미소의 부드러움이 내가 받는 선물을 마냥 황홀한 것으로 만들어 주었었다.
"아저씨 별의 사람들은 한 정원 안에 장미꽃을 오천송이나 가꾸지만....
그들이 찾는 것을 거기서 발견하지는 못해......" 어린 왕자가 말했다.
"그럴지도 모르지......"
"그렇지만 그들이 찾는 것은 꽃 한송이나 물 한모금에서도 발겨될 수 있는건데......"
"물론이지." 내가 대답했다.
그러자 어린 왕자는 덧붙였다.
"그러나 눈으로는 보지 못해. 마음으로 찾아야 해."
나도 물을 마시고난 후였다. 숨결이 가벼워졌다. 해가 돋으면 모래는 꿀빛깔을 띤다.
나는 그 꿀빛깔에도 행복했다. 괴로워 할 필요가 어디 있겠는가......
"약속을 지켜줘야 해." 어린 왕자가 내게 살며시 말했다. 그는 다시 내 옆에 앉아 있었다.
"무슨 약속?"
"약속했잖아...... 양에게 굴레를 씌워 준다고...... 난 그 꽃한테 책임이 있어!"
나는 끄적거려 두었던 그 그림을 주머니에서 꺼냈다. 어린 왕자는 그림들을 보고 웃으며 말했다.
"아저씨가 그린 바오밥나무들은 뿔 비슷하게 생겼어......"
"아, 그래!""
나는 바오밥나무 그림에 대해 몹시 자랑스럽게 생각하고 있었는데!
"여우는 귀가 뿔같애...... 너무 길어!"
그리고 그는 또 웃었다.
"너는 너무 심하구나. 나는 속이 보이거나 안 보이거나 하는 보아 구렁이밖에 못 그린다니까."
"아냐. 괜찮아, 아이들은 알고 있으니까." 그가 말했다.
그래서 난 연필로 굴레를 그렸다. 그 굴레를 어린 왕자에게 주면서 가슴이 미어지는 느낌이었다.
"네가 무슨 계획을 가지고 있는지 모르겠구나......"
그러자 어린 왕자는 그 말에는 대답하지 않고 이렇게 말했다.
"내가 지구에 떨어진지도...... 내일이면 일년이야......"
그리고는 잠시 묵묵히 있던 그가 다시 말을 이었다.
"바로 이 근처에 떨어졌었어......"
그는 얼굴을 붉혔다.
그러자 웬지 모르게 나는 또다시 야릇한 슬픔이 솟구쳤다. 그런데도 한 가지 의문이 떠올랐다.
"그럼 일주일 전 내가 너를 알게 된 날 아침에 사람 사는 고장에서 수천 마일 떨어진 여기서 네가 혼자 걷고 있었던 것은 우연이 아니구나. 떨어진 지점으로 돌아가고 있었니?" 어린 왕자는 다시 얼굴을 붉혔다. 그래서 머뭇거리며 나는 말을 이었다.
"아마 일년이 다 되었기 때문에 그런 거겠지?......"
어린 왕자는 또 얼굴을 붉혔다.
그는 묻는 말에 결코 대답하진 않았으나 얼굴을 붉힌다는 것은 그렇다는 뜻이 아닌가?
"아! 난 두려워져"
그런데 그는 이렇게 대답하는 것이었다.
"아저씨는 이제 일을 해야 해. 아저씨 기계로 돌아가.
난 여기서 아저씨를 기다리고 있을테니 내일 저녁에 돌아와....."
하지만 나는 안심이 되지 않았다. 여우 생각이 났다. 길들여졌을 때 좀 울게 될 염려가 있는 것이다.