真正的冒险家从来不多。像本故事这样公诸于世的探险家大多数是采用新发明的方法的商人。他们离乡背井,寻找他们渴望的东西——金羊毛啦,圣杯啦,女人的爱情啦,金银财宝啦,以及权势与名誉等等。真正的探险家漫无目的地信步而行,一往直前,去面对和迎接未知的命运。一个极好的实例便是“回头浪子”。——在他返乡途中发生的故事。
절반만 모험가인 용감하고 훌륭한 인물들은 지금까지 부지기수였습니다. 십자군에서 팰리세이드 협곡에 이르기까지 그들은 역사나 소설에 대한 예술품과 역사소설의 교환을 풍성하게 해왔습니다. 하지만 그들 각자는 받을 상도, 발로 차 넣어 득점할 골도, 갈 도끼도, 달릴 경주도, 제3의 펜싱자세로 타격을 가할 새로운 찌르기도, 새길 이름도, 그리고 따져 봐야할 일도 있었습니다. 그래서 그들은 진정한 모험의 추종자들은 아니었습니다.
半心半意的冒险家——那些勇敢、出类拔萃的人物——倒是比比皆是。从十字军东征到帕利塞斯丘陵。他们丰富了史书,以及历史小说这门行当。然而他们每个人都有一个奖章等待他们去赢取啦,一个球去踢进去啦,一柄斧子去磨砺啦,一场赛跑去角逐啦,一个击剑第三姿势的新招去使出啦,一个新名字去刻在奖杯上啦,一件事情去与人一争高下啦——所以说,他们算不得真正的冒险家。